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INTRODUCCIÓN

Entre  1913  y  1917  Jung  tuvo  una  serie  de  visiones  que  fue  recogiendo  en  varios  libros  de
anotaciones encuadernados en negro –Libros Negros. Posteriormente fue analizando y ordenando
todo  el  material  de  sus  propias  imaginaciones,  y  más  adelante  lo  transcribió  caligráficamente,
enriqueciéndolo con ilustraciones que él mismo realizaba, sobre un volumen encuadernado en rojo
–Libro Rojo– y titulado Liber Novus1. Este último trabajo lo realizó entre 1915 y 19282, dejándolo,
no obstante, incompleto, cuando tuvo los primeros indicios de que la Alquimia podía ser la clave
histórica que diese un sentido pleno a su obra. 
En sí misma esta labor de transcripción, ordenación e ilustración del material que había aflorado a
su imaginación, coincidiendo casi con los años de la Gran Guerra, constituye parte del trabajo de
asimilación de lo inconsciente, como el propio Jung afirma en diversos escritos3

Esta manera de proceder pudiera parecer un tanto superficial o arbitraria, en alguien que pretende
abordar el estudio de la psique humana desde una perspectiva estrictamente científica. Por ello es
necesario hacer una serie de precisiones acerca de las concepciones junguianas y la especificidad de
su campo de estudio. 
Por  supuesto  la  objetividad  de  las  conclusiones  sigue  siendo,  en  este  ámbito,  un  requisito
imprescindible en lo que se refiere al  carácter del  estudio a realizar.  Sin embargo no se puede
olvidar que la psicología tiene una importante particularidad que la distingue de otros campos de
exploración científica. En efecto, en ella coinciden dos de los elementos presentes en todo  proceso
de investigación. Así, el objeto de estudio es, evidentemente, el comportamiento y la naturaleza de
la psique humana. Por otra parte el hombre sólo posee su propia mente para llevar a cabo cualquier
investigación;  de  manera  que  en  la  psicología,  el  objeto  de  estudio  coincide  con  la  propia
herramienta de investigación; o, dicho de otra manera: la mente estudia a la propia mente, sin que
sea posible  evitar  esta  coincidencia.  Cualquier  intento por  parte  del  investigador  de limitar  sus
conclusiones a la aplicación rígida y exclusiva de la intelectualidad más racional –como por otra
parte  intentó  Freud–  termina  por  cercenar  aspectos  fundamentales  de  la  mayor  parte  de  los
contenidos psíquicos. Por poner sólo un ejemplo, en el estudio del  arquetipo es tan necesaria la
comprensión intelectual del mismo, como la experiencia de su dimensión emocional, como afirma
Jung  en  varias  ocasiones4.  Por  todo  ello  una  actitud  férreamente  positivista  necesariamente
conducirá a resultados parciales e incompletos. 
Si en otros campos –como la física cuántica– la ciencia se ha encontrado  hace ya tiempo, con la
paradoja de que la mera observación del objeto estudiado produce transformaciones sensibles e

1 JUNG, Carl Gustav, El libro rojo,  Ed. El hilo de Ariadna, Malba-Fundación Constantini, Buenos Aires 2010. 
2 En 1959 retomó el trabajo pero lo abandonó de nuevo, dejando finalmente el Liber Novus incompleto.
3 Véase por ejemplo, Sueños, ideas, pensamientos, Seix Barral, Barcelona 2005
4 Ver por ejemplo: JUNG, Carl Gustav. Las relaciones entre el yo y el inconsciente, Paidós, Barcelona 1990, p. 114



inevitables  en  el  mismo,  con  mayor  razón  en  psicología  debemos  aceptar  que  la  singularidad
señalada más arriba,  ha de llevar  necesariamente a  procedimientos  de trabajo que no excluyan
muchas de las variables subjetivas de la investigación, sin que ello constituya un impedimento en lo
que se refiere a la universalidad de los resultados alcanzados.
Jung convierte  así  el  contenido de su propia psique en su materia  de estudio,  sin  encorsetarlo
previamente en premisas de ninguna especie. Al contrario, permite la manifestación de sus fantasías
con total libertad, asumiendo el riesgo que ello implica, puesto que él como psiquiatra sabía muy
bien que la  vida inconsciente  puede anegar  por completo a  la  conciencia,  destruyendo al  yo y
sumiendo al individuo en la tiniebla, de manera irreversible. El camino evidentemente tuvo que ser
arduo y en varias ocasiones el propio Jung llegó a temer por su equilibrio psíquico. Por otra parte el
estudio de su propio psiquismo no se convirtió para el científico suizo en una mera observación de
las características y el comportamiento de los contenidos y las fantasías inconscientes, sino que
resultó  ineludible  la  asimilación  en  la  conciencia  de  estos  contenidos,  de  su  sentido  y  de  sus
exigencias; de manera que la experiencia en sí constituyó un proceso de transformación del propio
Jung en un sentido mucho más radical de lo que suele comportar el mero conocimiento intelectual
de cualquier materia.
Es  necesario  referirse  también  a  una  serie  de  circunstancias  que  permitieron  a  Jung  tener  en
consideración a sus propios contenidos mentales como algo más que un síntoma de una situación
consciente o un subproducto del psiquismo.
En primer lugar tuvo que ser decisivo el ambiente familiar en que se educó el psicólogo suizo. Su
abuelo  materno,  Samuel  Preiswerk,  practicaba  el  espiritismo y  hablaba  con  su  primera  esposa
fallecida  tras  algunos  años  de  matrimonio.  Cuando  trabajaba  en  su  despacho  afirmaba  que  le
importunaban los espíritus y rogaba a su hija Émilie –la madre de Jung– que los ahuyentase5. Su
segunda esposa, es decir, la abuela materna de Jung había pasado por lo que hoy llamaríamos una
ECM –Experiencia Cercana a la Muerte6– y tras permanecer treinta y seis horas aparentemente
muerta, volvió a la existencia con el don de la profecía, según se decía. Su propia madre, tras una
apariencia afable, tenía una personalidad inquietante y poderosa que se manifestaba sólo en algunas
ocasiones y que impresionó a Jung cuando era un niño. 
Los fenómenos para-psicológicos eran por tanto algo familiar para Jung, y pertenecieron durante
sus años de infancia y adolescencia casi al orden de la realidad cotidiana. De esta manera su tesis
doctoral –“Sobre la naturaleza de los así llamados fenómenos ocultos”– versó sobre este tipo de
sucesos, también observados a través de una mujer de la familia: su prima Helen Preiswerk, que
era  una  medium  que  había  practicado  con  él  y  otro  grupo  de  amigos  algunas  sesiones  de
espiritismo7.
Jung por tanto estaba en disposición, desde el comienzo de su carrera, de tener en consideración
estados de conciencia no habituales, sin clasificarlos necesariamente como patológicos, de manera
que pudo observarlos con objetividad y en consecuencia acceder a regiones de la psique vedadas
para otros. 
Esta  actitud  le  permitió  explorar  sin  prejuicios  su  propio  interior;  mejor  dicho,  le  permitió
abandonarse a él, arriesgando su propio equilibrio mental, en una exploración que nunca hubiera
sido posible sin correr ese riesgo. 

En lo que se refiere al contenido de las fantasías de Jung en esos años, no podemos hacer aquí una
descripción  pormenorizada,  puesto  que  no  es  ése  el  objetivo  de  este  escrito.  Sin  embargo  es
necesario  señalar  que  aparecen  en  ellas  muchos  personajes  que  permitirán  al  científico  suizo
confirmar la existencia, en un sector innato y universal de la psique humana –que él denominará
más adelante inconsciente colectivo–, un conjunto de estructuras que encauzan el comportamiento
del  hombre,  según  patrones  universales,  en  las  situaciones  más  típicas  de  la  existencia.  Estas

5 ANTIER, Jean-Jacques, Jung o la experiencia de lo sagrado, Kairós, Barcelona 2011,  p. 53
6 Ver por ejemplo: LOMMEL, Pin van,  Consciencia más allá de la vida, Atalanta, Girona 2013. Cuyo autor es un

cardiólogo holandés que analiza con rigor diversos aspectos científicos de este tipo de experiencias.
7 NOLL, Richard, Jung. El Cristo ario, Vergara, Barcelona 2002, pp. 47-52



estructuras, los arquetipos, tienen la peculiaridad de que son relativamente autónomas con respecto
al yo y a la conciencia, e incluso se puede pensar que tienen también, en algún sentido, cierto grado
de conciencia propia. No son por tanto realidades que tengan un comportamiento mecanicista, como
se concebía, en general, cualquier realidad natural en el siglo XIX.
Aludiendo brevemente a estos personajes que aparecen en las fantasías de Jung, hay que decir que
algunos de ellos se pueden referir fácilmente a arquetipos posteriormente descritos y estudiados por
Jung de manera sistemática. Así el Profeta Elías o Filemón deben entenderse como manifestaciones
del arquetipo del  Anciano sabio, por ejemplo. Hay también figuras de  ánima, como Salomé que
inicialmente es ciega. O figuras de sombra como Izdubar (Gilgamés), o también heroicas. Un papel
importante lo representa también, aunque de manera indirecta, la figura de Cristo y el arquetipo del
sacrificio. El propio Jung resulta crucificado en uno de los episodios.
En general como se afirma en varios estudios8 que ya han aparecido sobre esta obra de Jung –que
no ha sido publicada hasta  el  2009– el  tema del  Libro Rojo,  versa fundamentalmente sobre la
aparición en nuestro tiempo de una nueva imagen de Dios que debe incorporar según Jung, la
realidad insoslayable del mal, y superar así la concepción cristiana que sólo entiende el mal como
“ausencia del bien” y que por tanto no lo considera una realidad de pleno derecho; ya que esto
plantearía serios problemas en lo que se refiere a la concepción de Dios como el Bien Absoluto,
creador sin embargo de un mundo donde existe el mal.
Se puede decir que para la vida espiritual de occidente, el Libro Rojo significa una contestación al
grito de “dios ha muerto” de Nietzsche y una continuación de la reflexión iniciada en el siglo XIX
acerca de la realidad o la existencia de una dimensión trascendente en el universo y en la vida del
hombre. Jung encuentra en efecto en el fondo del alma humana una vida que tiene connotaciones en
el sentido anterior.

LA EXPERIENCIA DE LO INCONSCIENTE EN GOYA

Como hemos dicho más arriba, el Libro Rojo es el registro del enfrentamiento y la exploración del
inconsciente, realizado por Jung durante la segunda década del siglo XX y analizado a lo largo de
los años posteriores de su vida. 
La exploración de la vida inconsciente del hombre tiene siempre cierto carácter de enfrentamiento
ya  que el  individuo ha  de sumergirse  en  su  propia  interioridad y permitir  la  afloración  de  las
fantasías,  concediéndoles cierto grado de realidad,  ya que en caso contrario sería difícil  que se
produjera  la  interacción  que  es  imprescindible  en  este  proceso.  Además,  entre  conciencia  e
inconsciente siempre hay cierto grado de tensión ya que la vida inconsciente tiene una irrenunciable
aspiración a realizarse, es decir a manifestarse en la realidad del hombre, y transformarla. Pero a su
vez el yo no debe perder nunca el control último de la conciencia –aún en el caso de que ceda cierta
iniciativa al inconsciente– ya que si éste último se hiciera con el control total, estaríamos ante un
episodio de carácter psicótico.
En el caso de Jung el enfrentamiento fue radical y conscientemente dirigido –hasta donde es esto
posible. 
Sin embargo, a lo largo de la historia, muchos individuos, desde distintos ámbitos de la experiencia,
han tenido vivencias análogas a las de Jung, con diversos grados de conciencia y de intensidad. 
Ya el chamán primitivo vivía un proceso de iniciación que implicaba la desestructuración inicial de
la conciencia y la posterior reordenación de la misma tras la integración de lo inconsciente; vivido
todo lo anterior de formas muy diversas, según la época y la cultura del sujeto. Mircea Eliade ha

8 Se pueden citar por ejemplo: NANTE, Bernardo, El Libro Rojo de Jung. Claves para la comprensión de una obra
inexplicable, Siruela/El Hilo de Ariadna, Madrid 2011. Varios autores, La voz de Filemón. Estudios sobre el Libro
Rojo de Jung,  El Hilo de Ariadna, Buenos Aires 2011



estudiado en profundidad este tipo de procesos en las culturas primitivas9. 
Posteriormente casi  todas  las tradiciones  esotéricas  guardan alguna memoria de estos  procesos,
como forma de iniciación a los grados más avanzados de sus propias experiencias. Así por ejemplo
se cree que los Misterios de Eleusis en la Grecia Antigua incluían diversos ritos de iniciación cuya
finalidad era la de convocar a la diosas Deméter y Coré –evidentes representaciones de diversos
aspectos de lo femenino arquetípico. 
Más  allá  de  lo  religioso  o  lo  esotérico  hay otros  ámbitos  de  la  acción  humana  en  los  que  la
participación de lo inconsciente se hace imprescindible, especialmente en los campos de la cultura y
la ciencia donde se alcanza algún tipo de creación, ya que la matriz desde la que se produce toda
creación es el propio inconsciente. Esto está corroborado por gran parte de los estudiosos de la
creatividad que han comprobado en numerosas ocasiones cómo surge la idea creadora desde la parte
más profunda y oculta de la psique10.
En el campo del arte plástico el enfrentamiento con lo inconsciente es en ocasiones muy marcado ya
que la manipulación de imágenes abstractas o figurativas tiene en sí misma la capacidad de activar
el inconsciente del artista. Esto es especialmente acentuado en el arte contemporáneo donde es muy

frecuente que el artista se dirija hacia el propio inconsciente como el campo exclusivo de su acción
creadora. 
Sin embargo, en este sentido, existe un caso especialmente llamativo e interesante,  tanto por la
profundidad del proceso que refleja, como por la situación y la época en que tuvo lugar –anterior a
las investigaciones contemporáneas de lo inconsciente.  Me refiero a la creación de las Pinturas
Negras (1820-23)11, realizadas por Francisco de Goya (1746-1828), Pintor de Cámara de Carlos IV

9 ELIADE, Mircea, El chamanismo y las técnicas arcaicas del éxtasis, Fondo de Cultura Económica, 2001 
10 Existe  una  amplísima  bibliografía  sobre  este  tema,  sin  embargo  considero  de  importancia  decisiva  para  el

conocimiento en detalle del proceso creativo, las investigaciones de  Anton Ehrenzweig –la traducción castellana de
su principal ensayo es:  El orden oculto del arte, Labor, Barcelona 1973. En este ensayo el autor austriaco escribe
desde una perspectiva sincrética que incluye las concepciones de Melania Klein, Marion Milner, Freud, el propio
Jung,  e  incluso  el  poeta  y  ensayista  inglés  Robert  Graves.  Llega  así  a  conclusiones  que  son  perfectamente
compatibles con las concepciones de Jung, y que describen con detalle las fantasías y los procesos inconscientes que
acompañan a las diversas fases del proceso creativo en todas las ramas de la actividad humana, y que se pueden
detectar en numerosos productos culturales.

11 He estudiado en detalle estas pinturas y toda la obra de Goya de carácter fantástico en PRADA PAREJA, Javier,

Fig. 1. Goya. 1820-23. Disparates. Disparate matrimonial.



y de Fernando VII, cuando contaba con 74-77 años de edad.
Veamos las circunstancias sociales y personales de este interesante proceso creativo que nos pueden
dar una idea de la situación de Goya cuando creó estas pinturas. 

Se trata de unas pinturas murales realizadas sobre las
paredes  de  las  dos  habitaciones  principales  de  una
finca de campo, no muy grande, que se encontraba a
las  afueras  del  Madrid  de  entonces12.  Las  pinturas
ocupaban  por  completo  las  paredes  de  esas   dos
habitaciones  que  hemos dicho y que,  de  haber  sido
habitada la casa13, habrían albergado la vida cotidiana
de la misma. Sin embargo estas pinturas murales son
todo lo  contrario  que  decorativas:  están  compuestas
con  colores  pardos,  grises  y  negros  –de  ahí  su
nombre– que crean un ambiente tétrico y depresivo.
La técnica es expresiva y deshecha, cien años antes de
que aparecieran en arte los lenguajes expresionistas, y
completamente  distinta  de  lo  que  el  artista  había
realizado a lo largo de su carrera, y también diferente
a  lo  que  realizó  a  partir  de  entonces  en  sus  otras
composiciones.  Los  temas  se  pueden  calificar  de
completamente  irracionales  y hasta  de surrealistas  –
cien años antes de Breton14 y compañía–, denotando su
procedencia de los sectores inconscientes de la psique
del pintor.
Por otra parte la situación personal del artista en esos
años era también un tanto difícil. 

Estaba viudo y completamente sordo; vivía en el mismo
inmueble  que  su  hijo  y  nuera  –aunque  en  plantas
diferentes–, con los que sin embargo se llevaba bastante

mal. Parece que convivía con un ama de llaves que probablemente era también compañera sexual de
don Francisco. Pero tampoco la relación que pudo mantener con ella debió de ser nada fácil, ya que
se trataba de una mujer de “armas tomar”, que siempre había dado muestras de un carácter más que
independiente,  indómito.  Si a estas pésimas relaciones personales que mantenía con su entorno
familiar y doméstico, le añadimos la sordera de Goya, que ya hemos mencionado y que al parecer
era total, tendremos una idea del grado de aislamiento que probablemente experimentó el artista en
los años posteriores a la Guerra de Independencia, hasta esos 1820-23 en que realizó las Pinturas
Negras. Por otra parte, de su estado psicológico interior también podemos tener indicios claros que
van en el sentido apuntado, más arriba, a través de los grabados que realizó Goya durante la Guerra
de Independencia y en los años posteriores a la misma. Pondré sólo algunos ejemplos. 

Goya y las Pinturas Negras desde la psicología de Jung, Editores Asociados, Madrid 2008.
12 Esta finca (que se llamaba  Quinta del Sordo ya antes de que Goya la comprase) fue demolida hacia 1913. Sin

embargo las pinturas no se perdieron, ya que habían sido traspasadas a lienzo en 1873-78. Actualmente se pueden
admirar en el Museo del Prado.

13 No es seguro que Goya se trasladase a vivir a esa finca. De hecho el inventario que se realizó tras la muerte del
pintor demuestra que en esa época sólo había una cama en la casa, que además era de tipo plegable. Personalmente
tengo la convicción de que Goya compró la finca para tener un espacio en el que aislarse de su entorno familiar y
social, y así poder enfrentarse a las obsesiones que le acuciaban en esa época.

14 André Breton (1896-1966), escritor francés que fue el principal impulsor del surrealismo. 

Fig. 2. Goya. 1799. Caprichos.  No hay
quien nos desate.



Veamos  en  primer  lugar  el  grabado  que  lleva  por  título:  Disparate  matrimonial  (fig.  1),  –
perteneciente a la serie de los Disparates, 1820-23– donde se pone de manifiesto la oposición entre
las partes consciente e inconsciente de la personalidad del pintor en esos años. Como se deduce de
la imagen, el  yo consciente, es decir, la parte masculina, siente como una pesada carga el aspecto
femenino de su naturaleza interior. Ambos están unidos por la espalda y viven su indisoluble enlace
como una verdadera maldición. Aquí además el yo parece tener conciencia de dónde está la causa
de su triste situación y señala con el dedo acusador a las brujas deformes que representan la libido
materna  indiferenciada  y  regresiva  –es  decir  la  fijación  materna–,  como  el  elemento  que  ha
impedido la realización del ánima y, en consecuencia, ha determinado su carácter de enemiga del yo
y de carga insoportable.
Un detalle importante lo constituyen los pies del monstruo, que tienen un carácter doble, como si
tuvieran dos mitades también enfrentadas entre sí. Los pies son la parte del cuerpo que nos pone en
contacto con la tierra, y por tanto, en muchas ocasiones son el símbolo de aquella parte de nosotros
que, en el plano psicológico, está más próxima a lo material, es decir, que representan al instinto. En
este caso los pies hablan del conflicto en el plano instintivo y de su efecto paralizador. 

Este tema además está presente en otras obras del pintor, lo que a mi modo de ver confirma su
carácter de símbolo de la situación psicológica interna del artista. Así veinte años antes de que el
pintor realizara esta serie de los Disparates, en otro conjunto de sus grabados más conocidos –los
Caprichos de 1799– ya aparecía la misma situación reflejada de manera análoga, aunque con una
carga mucho menor de angustia y crispación. Se trata del grabado que lleva por título “No hay

quien nos desate” (fig. 2) en el que como vemos ya aparecía una situación de unión forzada de lo
masculino y lo femenino, sin aparente posibilidad de conciliación.

Fig. 3. Goya. 1820-23. Disparates. Disparate pobre.



Al final de la vida de Goya y tras haber pasado éste por la experiencia que es el objeto de este
artículo, es decir la realización de las Pinturas Negras, el tema aparecerá por tercera vez, pero con
un carácter muy distinto como veremos más adelante.

Otro ejemplo del dilema que vivía Goya en esos años y del peligro de disociación lo tenemos en
otro grabado de la misma serie titulado Disparate pobre (fig. 3). La figura del ánima que vemos en
la  parte  central  del  mismo  tiene  dos  cabezas  que  expresan  la  encrucijada  –de  disociación  y
conflicto–  en  que  se  encuentra  esta  instancia  psíquica.  Debe  elegir  entre  la  situación  antigua,
representada por las viejas –en la parte derecha del grabado–, es decir, el predominio de la energía
estancada en lo materno y la tendencia regresiva de la misma. O bien, decidirse por la situación
expresada en el lado contrario de la composición, es decir el abandono del encerramiento materno
que  implicaría  el  intento  de  diferenciación  de  esa  libido,  pero  que  también  llevaría  al
enfrentamiento con la  sombra. Ahora bien, esto último no está exento de peligro, ya que puede
suponer la invasión por otros contenidos interiores difícilmente controlables. Es decir, la sombra y
sus contenidos pueden posesionarse del  ánima e invadir la conciencia. Por eso, la muchacha del
grabado  huye  despavorida  de  los  dos  tétricos  personajes  de  la  izquierda,  que  la  persiguen  y
amenazan con atraparla. El ánima, en efecto, como elemento intermedio entre la conciencia y los
niveles más profundos de la psique,  es la que en primer lugar sufriría las consecuencias de un
posible desbordamiento de la energía reprimida. 

Otro ejemplo del peligro de invasión del  ánima por parte de los contenidos del inconsciente más
profundo lo tenemos en el grabado denominado: “El caballo raptor” (fig. 4).
El caballo representa aquí la energía desbocada, que tras atrapar en rápido y violento gesto a la
muchacha emprenderá una desenfrenada carrera hacia no se sabe dónde. La muchacha (el  ánima)
quedará a merced de esa energía sin control. El caballo está sin bridas ni silla de montar ni cualquier
otro  elemento  que  indique  un  atisbo  de  domesticación,  es  por  tanto  una  fuerza  que  escapa  a
cualquier control consciente o racional.  
Las  ratas  gigantescas  del  fondo del  grabado,  como animales  que trabajan en  la  oscuridad,  son
también fuerzas de lo inconsciente. Su principal característica es la de roer, es decir, socavar las
estructuras conscientes. Esto, además, las convierte en representantes de la oralidad en su estado
más indiferenciado y peligroso, transformada en un permanente remordimiento que se apodera del

Fig. 4. Goya. 1820-23. Disparates. El caballo raptor.



ánima –se la traga– y mina la conciencia produciendo la fuerte carga angustiosa que se percibe en
toda la escena. 

Esta delicada situación interna, que se aprecia con claridad en estos y muchos otros grabados, es lo
que al parecer llevó a Goya a encerrarse en la Quinta
que se acababa de comprar a las afueras de Madrid,
para, a través de su arte, dirimir posiciones con sus
obsesiones más íntimas que se presentaban en forma
de fantasías figurativas en sus obras más personales.
Veamos ya algunas de estas pinturas, de manera que
podamos  tener  idea  de  su  sentido  y  de  la  posible
función que pudieron cumplir dentro de la compleja
situación por la que atravesaba el artista.
Veamos  en  primer  lugar  el  mural  titulado  Saturno
devorando a sus hijos (fig. 5).
Desde un punto de vista psicológico, hay que poner
esta imagen en relación con el último grabado que
acabamos  de  comentar,  ya  que  también  en  esta
ocasión  podemos  interpretar  la  escena  como
expresión de la acción devoradora del inconsciente, y
más  concretamente  del  socavamiento  de  las
estructuras  conscientes  por  el  ataque de  la  energía
oral  indiferenciada.  Es  por  tanto  análoga  a  la  que
aparecía en la parte izquierda del fondo del último
grabado en donde una rata enorme devoraba a una
mujer.  Aquí  en  efecto  el  cuerpo  que  está  siendo
desmembrado por las fauces del deforme Saturno que
la  imaginación  de  Goya  ha  creado,  tiene  formas
femeninas –caderas y glúteos– según la mayoría de
los críticos que han estudiado esta imagen. 
En  relación  a  los  ataques  orales  de  la  energía
inconsciente,  que  como  vemos  aparecen
reiteradamente en estas imágenes, es necesario hacer
referencia  a  los  estudios  de  Ehrenzweigh15,  en
relación  a  las  fases  del  proceso  creativo  y  las

fantasías más características que las acompañan. En
efecto, este psicólogo puso de manifiesto que en todo

proceso creativo se produce inicialmente una desestructuración parcial del  ego,  que se vive con
angustia, y que se corresponde,  a nivel consciente, con la fase en que el creador deshecha las ideas
antiguas en torno al tema al que se esté enfrentando en su proceso creativo. En el caso de Goya, la
desestructuración debió de afectar a importantes sectores de su conciencia, y no sólo a los que se
referían a su actividad profesional, como se deduce de la intensidad y la angustia que refleja la
imagen.

Pasando a otro mural de la misma sala en que se encontraba el Saturno tenemos una composición
en la que reconocemos con facilidad varias figuras arquetípicas descritas por Jung. Me refiero al
famoso Aquelarre, también llamado a veces El gran cabrón (fig. 6).

15 EHRENZWEIG, Anton. El orden oculto del arte, Labor, Barcelona 1973.

Fig.  5.  Goya.  1820-23.  Pinturas  Negras.
Saturno devorando a sus hijos.



Aquí una masa informe de brujas rodea a una impresionante y negra figura de diablo, como macho
cabrío. Su carácter de  sombra resulta incuestionable, por lo que a nivel simbólico representa el
aspecto  inconsciente  y oculto  de la  personalidad,  así  como el  nivel  puramente  instintivo  de la
misma. Ahora bien, la figura que encarna esa dimensión tiene aquí un carácter tan arquetípico que
debemos entender que el negro macho cabrío no alude en esta ocasión a aspectos concretos de la
personalidad de Goya, sino que se trata de la sombra, en su representación más universal; es decir,
es la expresión del propio principio del mal, incardinado en el fondo del alma humana. Es como si
el artista hubiera llegado a ese hondo sector de su alma que conecta con la dimensión arquetípica
propia de la especie, y allí se encontrara en primer lugar con este funesto principio. La vivencia de
Goya se muestra aquí profundísima. Y a este respecto resultan pertinentes las palabras de Jung en
Aion : 

“  Con un poco de  autocrítica,  la  sombra,  pues,  es  susceptible  de  hacerse  transparente  sin
dificultad mayor en la medida en que es de naturaleza personal. Pero cuando aparece como
arquetipo, da lugar a las mismas dificultades que el ánimus y el ánima; dicho de otro modo,
está dentro de lo posible que uno reconozca el mal relativo de su propia naturaleza; en cambio,
constituye una experiencia tan rara como conmocionante el verse cara a cara con el mal

absoluto.”16

De algún modo eso es  lo  que  sucede
aquí. Goya se encuentra cara a cara con
el mal absoluto, o, mejor dicho, toma
conciencia de que ese mal absoluto está
presente  en  el  alma  humana  y  no  se
puede ignorar.
Esta  reflexión,  que  lo  inconsciente
parece  poner  ante  Goya  de  forma
patente e impresionante, constituye uno
de  los  temas  principales  de  estas
pinturas, y sorprende que a principios
del siglo XIX surgiera en el  alma del
pintor esta cuestión que es también uno
de los temas básicos de las visiones de
Jung recogidas en el Libro Rojo y de
toda la obra del gran psiquiatra suizo.
Es decir es el  tema de la realidad del
mal  que  tanto  ocupó  a  Jung  durante

16 JUNG, Carl Gustav. Aion. Contribución a los símbolos del sí-mismo, Paidos, Buenos Aires, 1989, p. 24, la negrita es
mía

Fig. 6. Goya. 1820-23. Pinturas Negras. El gran cabrón o El aquelarre.

Fig. 7. Goya. 1810-14. Desastres de la Guerra. ¿Qué hay
que hacer más?.



toda  su vida y que implica un cambio decisivo con respecto a  la  concepción cristiana  de esta
cuestión que había dominado las ideas de occidente en los últimos dos mil años.
Sin embargo, resulta como digo extraordinariamente sorprendente que a principios del siglo XIX, el
genial  pintor  aragonés  tuviera  que lidiar  personalmente  con la  misma cuestión.  El  mural  de la
Quinta del Sordo que acabamos de ver, no es, en efecto, una ilustración más o menos impactante de
una fantasía colectiva o  a la moda de la sociedad de su tiempo. Sino que es auténticamente la
captación de una fantasía muy profunda experimentada por el pintor en virtud de una situación
personal que arrastraba prácticamente desde su juventud. Goya hace así uso por primera vez en la
Historia del Arte, de la pintura como instrumento de exploración del interior humano en el sentido
más estricto. Esta es la razón, por ejemplo, de que la factura que emplea en estas composiciones
tenga un carácter tan fragmentario, o mejor, tan desdiferenciado; ya que, en efecto, lo que el artista
pretende hacer en esta ocasión, no es la representación de la realidad exterior, sino la captación de
una fantasía, que tiene precisamente ese carácter desdiferenciado, en virtud de su alejamiento de la
conciencia17.
Por otra parte, como ya he dicho más arriba, esta problemática de la ineludible presencia del mal en
la naturaleza humana fue un tema presente en la vida del aragonés, casi desde sus inicios. De su
juventud, nos han llegado noticias de algún episodio de carácter violento, a resultas del cual tuvo
que salir de Zaragoza. Posteriormente sin embargo el pintor pareció aceptar las vías de promoción
que la sociedad de su tiempo le ofrecía y se convirtió casi en un modelo de integración. Lo que no
significaba que la cuestión del mal y del instinto en general estuviera resuelta satisfactoriamente en
su interior, ni mucho menos. Sus accesos de ira eran frecuentes, y cuando una enfermedad –que no
se ha podido identificar con precisión y que padeció en la mitad de su vida–, le dejó completamente
sordo, ésta y otras cuestiones personales se activaron de nuevo en su interior. Cuando en 1808
estalla la Guerra de Independencia y la violencia generalizada se vuelve casi una realidad cotidiana,
el interior del pintor resultó nuevamente conmocionado, aunque esta vez, el aragonés conocía ya la
capacidad de su arte para dirimir posiciones con todo tipo de realidades. Nos deja en este sentido
una serie de grabados, dibujos y pinturas que es única en la historia de la cultura universal, en
cuanto que constituye el enfrentamiento más descarnado que se puede realizar ante la realidad de la
dimensión más brutal de la
naturaleza humana. No en
otro  sentido  deben
interpretarse  los  grabados
de  los  Desastres  de  la
Guerra (figs.  7  y  8), por
ejemplo,  que  van  mucho
más  allá  de  cualquier
denuncia  idealista,  al  uso
de  las  que  son  tan
frecuentes  en  nuestros
días.
Ahora  bien,  tenemos  que
entender que si Goya hubo
de  lidiar  con  cuestiones
que no alcanzan su plena
vigencia  para  la  sociedad
entera hasta principios del
siglo  XX,  lo  hizo  como
resultado de la presión que
se  desencadenó  en  su
inconsciente  a  resultas  de
lo que hoy llamaríamos un

17 Como se sabe los contenidos del inconsciente tienen ese carácter de indiferenciación.

Fig. 8. Goya. 1810-14. Desastres de la Guerra. Esto es peor.



proceso  de  individuación al  que  se  vio  abocado  con  independencia  de  sus  planteamientos
conscientes. Hasta qué punto Goya fue consciente de todo el proceso y de lo que en él se dirimía, es
cuestión que nunca podremos saber con precisión. Pero lo que es incuestionable es que hubo de
enfrentarse  con  cuestiones  que  en  su  época  no  estaban  planteadas  conscientemente,  pero  que
comenzaban a presionar desde el inconsciente al hombre de su tiempo. Supo así recoger en su obra
contenidos universales y que atañen a todos los seres humanos, a veces contra su propia voluntad.
Él mismo se convirtió en un ejemplo claro  de que el proceso de  individuación se desencadena
siempre, no por voluntad de realización del propio individuo, sino más bien en contra de su misma
voluntad.
Sin embargo tenemos que tener muy presente que hay una diferencia fundamental entre estos dos
procesos a los que estamos haciendo referencia. Así, Jung alcanza plena conciencia de cuanto le
sucede,  logra  explicitar  el  contenido  de  sus  fantasías  y  elaborar  a  partir  de  ello  una  teoría
psicológica  y  una  concepción  de  la  naturaleza  humana  que  desde  él,  forman  ya  parte,  de  la
conciencia colectiva de occidente y tiene por tanto influencia directa en el desarrollo de nuestras
vidas.  No sucede lo mismo con la obra de Goya que evidentemente no tuvo esa trascendencia
social, ni pudo modificar concepción colectiva alguna. Debido además, en gran parte, a la dificultad
de comprensión que presenta toda obra de arte del tipo que estamos viendo para la mayoría de las

personas, incluso de un nivel cultural alto.
Volviendo al mural de Goya (fig. 6), no quiero dejar de comentar la delicada figura de joven mujer,
sentada a la derecha de la imagen que observa la escena con aparente calma. Es una figura de ánima
que adopta aquí un atuendo característico en la imaginación del pintor, con el que ya aparecía en
otros grabados de la misma época: la cabeza cubierta por un velo y ambas manos introducidas en un
manguito. Como ánima está ejerciendo su papel de mediadora entre la conciencia y lo inconsciente,
es decir, se ha erigido en guía del ego del pintor en su recorrido por las regiones más recónditas del
alma; dicho de otro modo, se ha convertido en la sibila que guía a Goya a través de los infiernos
como hizo en otro tiempo con Eneas en análoga situación. Como se sabe, figuras así son frecuentes
en la mitología y en las obras de arte que recogen experiencias parecidas a la del pintor aragonés.
Recordemos también a Beatrice cumpliendo la misma función de guía para Dante en su recorrido
por el Paraíso. 

Enfrentado al mural anterior, también en la planta baja de la Quinta del Sordo, tenemos otro gran
mural que resulta de gran interés desde nuestro punto de vista como ahora veremos. Se trata de La
romería de San Isidro (fig. 9).
En ella una larga procesión de seres casi dolientes se extiende hasta más allá del horizonte rodeados
por un paisaje desolador,  sin atisbo de vida vegetal.  En primer plano un grupo de inquietantes
figuras constituyen un particular coro que entona no sabemos qué triste melodía. 

Fig. 9. Goya. 1820-23. Pinturas Negras. La romería de San Isidro.



La presencia de la música obliga a pensar inmediatamente en la función de sentimiento. Se trata,
como sabemos, de una función enjuiciadora y racional. En el caso de Goya la función sentimental
era la función inferior, es decir, aquel aspecto de su psicología menos desarrollado y que, por tanto,
tenía  un  carácter  más  primitivo  e  inconsciente,  como se  deduce  también,  en  el  mural,  por  su
representación a través del grupo de lúgubres cantores. Esto nos informa también de que dicha
función tiene un carácter colectivo –al estar representada por un grupo–, y como dichos personajes
son gentes del pueblo,  de ello se deriva que esa forma de sentir  las realidades íntimas del ser,

coincidía  en el  maestro con la  de las  capas  más
populares; lo que además también se reflejó en un
momento  importante  de  su  vida,  concretamente
durante  la  Guerra  de  Independencia,  cuando  su
sentir más personal se identificaba totalmente con
la  rebelión  popular  y  nunca  se  mezcló  en  las
maniobras  de  los  afrancesados  –muchos  de  los
cuales  eran  amigos  suyos.  Goya  se  movió  a  lo
largo de casi toda su vida entre estos dos mundos
distintos,  con  la  cabeza  vuelta  hacia  las  ideas
progresistas  y  las  clases  altas,  y  un  sentir  de
carácter  inferior,  y  enraizado  fuertemente  en  lo
popular. 
Pero  volvamos  al  mural.  Tras  el  extraño  coro
camina toda la  larga y pintoresca procesión,  que
representa  la  vida  inconsciente  del  pintor  y  sus
contenidos. 
La  función  inferior  es  la  que  el  pintor  debería
diferenciar para llevar a buen término el  proceso
iniciado  por  lo  inconsciente.  Pero  la  función
inferior  jamás  se  consigue  diferenciar  por
completo, ya que, como dice Robin Robertson, la
función  inferior  “es  nuestra  conexión  con  el
inconsciente colectivo y éste es demasiado grande
para que quepa en una sola persona .”18

Si volvemos ahora de nuevo nuestra atención a la
pintura de Goya, comprobaremos lo apropiado de
la  observación  anterior  en  lo  que  respecta  al
análisis de nuestro mural. Justo detrás del grupo de
cantores  pueblerinos  tenemos  a  dos  personajes
embozados  que  representan  evidentemente  al
arquetipo  de  la  sombra y,  tras  ellos,  otras  dos
figuras casi idénticas, esta vez femeninas, que son
también representación inequívoca de otro de los
arquetipos  propios  del  desarrollo,  es  decir  del
ánima. Ambos arquetipos hacen alusión al proceso
de individuación y a la totalidad, por dos motivos.
Por  una  parte  sombra y  ánima son  los  dos
primeros arquetipos que hay que realizar en dicho
proceso.  Por  otra  parte  al  estar  representados
doblemente,  juntos  forman  una  cuaternidad  que,
como se sabe, es símbolo de Totalidad.
Ahora bien, el doble aspecto con que aparecen aquí

estos arquetipos está también motivado por otra circunstancia, además de la ya expresada. Y ésta la

18 ROBERTSON, Robin, Introducción a la Psicología Junguiana, Obelisco, Barcelona 2002, p. 109. 

Fig. 10. Goya. 1820-23. Pinturas Negras. Dos
viejos.



encontramos  en  una  de  las  descripciones  que  hace  Jung  del  proceso  de  asimilación  de  lo
inconsciente. Así, dice el psiquiatra suizo:
“ ... un contenido sólo puede ser integrado cuando su aspecto doble se ha hecho consciente, y no
sólo está intelectualmente captado, sino además se comprende su valor afectivo. ”19

Todos los aspectos de la fantasía representada en el mural cobran ahora, con la afirmación de Jung,
completo  sentido.  Así,  tras  el  desarrollo  de  la  función  inferior,  es  decir,  el  sentimiento  que
representan los cantores, se podrá acceder a la experiencia del doble aspecto20 de los arquetipos
como realidades que han de ser integradas no sólo cognoscitivamente, sino también a través de su
vivencia emocional. Dicha integración permitirá la realización de la Totalidad.

Finalmente vamos a ver una escena más de las que componen este interesantísimo conjunto que son
las Pinturas Negras.
Se trata del mural llamado  Dos viejos  (fig. 10). Nosotros reconocemos enseguida a uno de ellos
como la encarnación de un arquetipo que ya ha aparecido en otras ocasiones en la obra de Goya; es
el anciano sabio de barba blanca. Aquí, a pesar de que en ocasiones se le haya confundido con un
fraile, lleva un atuendo que es más propio de un mago21 que de un religioso, con una amplia cenefa
de bordados de colores en el borde inferior de su túnica y un ancho fajín dorado a la cintura. Su
significación como representante de la autonomía espiritual de lo inconsciente se desliga así de toda
conexión con la religiosidad oficial y le conecta con un principio pagano y en cierto modo oscuro,
como ahora veremos. Este arquetipo representa, entre otras cosas, la actitud espiritual del individuo.

Aparece en la mitología, los cuentos y las
leyendas  bajo  múltiples  aspectos:  como
anciano  sabio,  mago,  ermitaño  –por
ejemplo,  entre  los arcanos del  Tarot–,  etc.
Está en relación con el Mercurio alquímico
como representante ctonio de la divinidad,
que  se  oculta  en  la  naturaleza  o  en  la
materia.  En  la  imagen  de  Goya  se  agarra
con  determinación  a  un  largo  bastón.
Refleja,  esta  actitud,  el  predominio  de  un
principio  rector  que  determina  una
conciencia demasiado unilateralizada en los
valores colectivos y en el  yo y el principio
del  poder  –el  bastón  es  un  conocido
símbolo de poder. 
Complementa esta unilateralización, el otro
personaje de la escena que, desde el fondo,
se  acerca  al  anciano  por  la  espalda  y  le
habla  al  oído.  Sus  facciones  delatan  su
conexión  con  la  dimensión  instintiva  y
animal  en  el  hombre:  orejas
desproporcionadamente grandes, nariz corta
y chata, arcos superciliares muy marcados,
etc. Es ese aspecto de nuestra naturaleza –el
instinto– lo  que representa esa figura,  que
influye en el mago desde atrás, o sea, desde

de lo inconsciente.
De  esta  manera  tenemos  gráficamente

19  JUNG, Carl Gustav, Aion. Contribución a los símbolos del sí-mismo, p. 43.
20 Este doble aspecto es también característico de toda realidad inconsciente que se halla próxima a la conciencia.
21 En las vivencias de Jung recogidas en el Libro Rojo, la figura de Filemón se presenta también inicialmente como

mago.

Fig. 11. Goya. 1826. Álbum G de Burdeos. Segura
unión natural.



representada la situación que ha llevado a Goya a tener que enfrentarse de manera tan radical como
hemos visto en las obras anteriores, con el principio del mal, ya que como vemos en esta imagen, el
aragonés, además de estar unilateralizado en los valores del yo, es relativamente inconsciente con
respecto a la realidad del instinto y su verdadera naturaleza, insoslayable para el hombre en su vida
diaria.

Basten pues estos ejemplos que acabamos de
ver  para  darnos  cuenta  de  la  profunda
experiencia  de  lo  inconsciente  que  reflejan
estas pinturas, y por tanto de la intensidad con
que  debió  abordar  Goya  este  enfrentamiento
consigo  mismo  que  fue  el  proceso  de  su
creación22. 
Pero además, tenemos también, a través de sus
producciones posteriores, constancia del efecto
beneficioso  –incluso  podríamos  decir
terapéutico–  que  la  experiencia  de  la  Quinta
tuvo  que  producir  en  el  artista,  al  permitirle
asimilar de alguna manera los contenidos de su
inconsciente.  Aquí  resulta  pertinente  recordar
lo que afirma Jung respecto a la vivencia de lo
inconsciente  y  su  asimilación.  Dice  el
psiquiatra suizo:

“ En el caso de la toma de posición se trata
de  desencadenar  procesos  inconscientes,
que aparecen en la conciencia en forma de
fantasías. [...] Pero de decisiva importancia
es que el paciente vivencie plenamente esas
fantasías  y,  en  la  medida  en  que  una
comprensión  intelectual  pertenece  a  la
totalidad  de  la  vivencia,  las  comprenda
también. Con todo yo no daría prioridad a
la comprensión. [...] Pues lo esencial no es la comprensión e interpretación de las fantasías,
sino el vivenciarlas. ”23

Es evidente que en época de Goya una comprensión intelectual de las fantasías que el pintor había
exteriorizado a través de su obra, resultaba imposible. Sin embargo la vivencia de las mismas a
través  del  propio  proceso  de  creación  de  los  murales  fue  suficiente  para  que  se  produjera  la
asimilación y la consecuente transformación de su personalidad como demuestran los dibujos de los
años posteriores.
Entre los dibujos que realizó el pintor en su exilio en Francia –hacia el que partió por razones
políticas nada más terminar24 las Pinturas Negras– tenemos uno que refleja un tema que ya hemos

22 Para un estudio más profundo y pormenorizado de este interesantísimo conjunto de pinturas me remito nuevamente 
a mi ensayo:  Goya y las Pinturas Negras desde la psicología de Jung, Editores Asociados, Madrid 2008, en el que 
además analizo toda la obra de carácter fantástico del pintor aragonés.

23 JUNG, Carl Gustav. Las relaciones entre el yo y el inconsciente,  p. 114. La negrita es mía.
24 En 1823-24, con el retorno de Fernando VII al absolutismo, Goya tuvo que pasar seis meses escondido en casa de un

amigo.  Cuando el  rey concedió una amnistía  para todos los que se habían significado como partidarios de los
liberales, Goya se apresuró a salir de su escondite y pedir permiso para viajar a Francia –como Pintor de Cámara que
era, no podía viajar sin permiso del rey–, de la que ya no regresó. Probablemente tuvo que dejar incompletos los
murales de la Quinta del Sordo por lo apurado de la situación, como se deduce de varias circunstancias de las obras
de la planta superior.

Fig. 12. Goya. 1826. Álbum G de Burdeos.  Aún
aprendo.



visto  anteriormente y que  por  tanto  es  enormemente  significativo.  Lleva  una leyenda que  dice
“Segura unión natural” (fig. 11) y es la contrapartida del “No hay quien nos desate” (fig. 2) y del
Disparate matrimonial (fig. 1) que ya vimos más arriba. Ahora lo masculino y lo femenino están en
total armonía y caminan felizmente juntos, bajo la dirección del yo –el hombre lleva el bastón sin
necesidad de ejercer ninguna violencia sobre la mujer–, expresando la situación progresiva de la
energía y la venturosa conjunción de conciencia e inconsciente25.
Finalmente en otro dibujo  (fig. 12) aparece otro de los personajes de la Quinta en situación muy
significativa también de la transformación que se ha producido. En él aparece el anciano sabio, que
en las Pinturas de la sala inferior de la Quinta del Sordo representaba la situación espiritual de
Goya, unilateralizada en los valores del  yo y del impulso de poder. Camina ahora, sin embargo,
apoyado en dos bastones –frente al bastón único que en el mural apretaba con fuerza– que indican
la doble solicitación y apoyo de que ahora se sirve el anciano, y que revelan la nueva actitud del
artista hacia sí mismo y hacia la vida en general, aceptando las realidades del no-yo que han sido
por fin reconocidas por el viejo pintor. “Aún aprendo” reza la leyenda, y no es descabellado pensar
que de, todas las lecciones que el  testarudo aragonés hubo de aprender en su provechosa vida,
quizás fuera ésta de la realización de las Pinturas Negras, la más importante de todas, desde el punto
de vista personal y espiritual.

25 Se ha producido un proceso de unificación de los contrarios o  coniunctio oppositorum, integrando conciencia e
inconsciente.


